三寒四温
ドイツも今は冬を抜け出そうしている真っ最中で、三寒四温という言葉通り春を迎える準備に慌ただしい。大寒も過ぎてもうすぐ節分で、豆まきをした次の日が立春だから春が本当にすぐそこにまで来ている。
季節の移ろいは、ただごとではない。陽の光が日に日に強くなっている。ただの時間の推移ではない。まるで季節が人格の持ち主であるかのようにさえ見えてしまう、大イヴェントである。手ごたえのある、存在感のある出来事で、その渦中にいる人間である私たちは、その舞台である大空のもとで小さく感じられる。
この時期に襲ってくる気怠さが今年もやってきて、この二、三日はとても疲れていた。この疲れに負けないためには自分に向かい合うしかない。心の中を動き回っている思いを言葉にしてみることが一番。それは心のストレッチだ。しかし心の中というのはいざ言葉にしようとするとその動きの速さに驚かされる。
万葉から平安のあたりまでは、心に向かい合い言葉にするとき散文ではなく和歌を詠んだ。気持ちを言葉に託すために五七調のリズムがあった。リズムはおのずの動きを産む。それが流れとなって心の中の速い動きに散文よりも親しく寄り添えたのかもしれない。リズムを持たない散文に頼り切っている現代人には羨ましい限りで、私などは散文で何とかリズムが作れないものかともがいているが、散文のリズムは間伸びしていて、時に重い。
季節ごとに万葉集の歌を思い出すことがある。その時の心の風景に近いものに出会うと、何だか故郷に帰ってきたような感じがして、その詩の中に溶けてしまう。懐かしいという感傷的なものではなく、「ただいま」と言って無我夢中に玄関を開けて家の中に飛び込んでいった幼い頃に帰ってしまう。その瞬間だけは周りの時間は消えて、思い出の中の時間がリアルな時間に変わる。
